После семи лет человек уже не обращает внимания на свою жизнь. И он совсем перестаёт понимать слова, которыми по инерции непрерывно говорит.
Вот внешний мир - занозы, зеркала
Сырые птицы, скомканные… лоси
Чуть ниже - смерть, что так и не смогла
Скосить мои глаза в ту липовую осень
(Лишь нанесла визит и пару лёгких ран
Да обещала заглянуть ближайшим летом)
И что с того? Да в общем ничего...
Вот небо - в нём подъёмный кран
Торчит. (Он не касается планеты)
Вот я стою средь этого всего
Немыслимый как инок с сигаретой
Нелепый как с шарманкою шаман...
Ливень гукнул за окном. В тарелке остывала ароматная прозрачная дыра от свежесъеденного бублика. Он посмотрел на часы, выключил нейролингвистический трепанариум, погасил свет да так и просидел в задумчивости всю жизнь.
СМЕРТЬ ПО ИМЕНИ ОЛЕНЬКА...
Ночью сошел с ума снег - он сошел прямо с крыши на нижестоящие автомобили. Те разом завыли и замигали не в силах включить своих дворников, залаяли собаки, закричали дети, забегали бабушки и мы, а секундная стрелка проткнула цифру три... Только снег был теперь совершенно спокоен и облегченно исчезал на разноцветных капотах.
САДОВОЕ КОЛЬЦО
Окружающий город сжимает кольцо
И метелит по кругу свалявшейся пылью...
Это было не просто - перед самым концом
В совершенстве освоить полёты без крыльев